唐顺之

　　余尝游于京师侯家富人之园，见其所蓄，自绝徼海外奇花石无所不致，而所不能致者惟竹。吾江南人斩竹而薪之，其为园，亦必购求海外奇花石，或千钱买一石、百钱买一花，不自惜。然有竹据其间，或芟而去焉，曰：“毋以是占我花石地。”而京师人苟可致一竹，辄不惜数千钱；然才遇霜雪，又槁以死。以其难致而又多槁死，则人益贵之。而江南人甚或笑之曰：“京师人乃宝吾之所薪。”呜呼！奇花石诚为京师与江南人所贵。然穷其所生之地，则绝徼海外之人视之，吾意其亦无以甚异于竹之在江以南。而绝徼海外，或素不产竹之地，然使其人一旦见竹，吾意其必又有甚于京师人之宝之者。是将不胜笑也。语云：“人去乡则益贱，物去乡则益贵。”以此言之，世之好丑，亦何常之有乎！

　　余舅光禄任君治园于荆溪之上，遍植以竹，不植他木。竹间作一小楼，暇则与客吟啸其中。而间谓余曰：“吾不能与有力者争池亭花石之胜，独此取诸土之所有，可以不劳力而蓊然满园，亦足适也。因自谓竹溪主人。甥其为我记之。”余以谓君岂真不能与有力者争，而漫然取诸其土之所有者？无乃独有所深好于竹，而不欲以告人欤？昔人论竹，以为绝无声色臭味可好。故其巧怪不如石，其妖艳绰约不如花。孑孑然有似乎偃蹇孤特之士，不可以谐于俗。是以自古以来，知好竹者绝少。且彼京师人亦岂能知而贵之？不过欲以此斗富，与奇花石等耳。故京师人之贵竹，与江南人之不贵竹，其为不知竹一也。

　　君生长于纷华而能不溺乎其中，裘马、僮奴、歌舞，凡诸富人所酣嗜，一切斥去。尤挺挺不妄与人交，凛然有偃蹇孤特之气，此其于竹，必有自得焉。而举凡万物可喜可玩，固有不能间也欤？然则虽使竹非其土之所有，君犹将极其力以致之，而后快乎其心。君之力虽使能尽致奇花石，而其好固有不存也。嗟乎！竹固可以不出江南而取贵也哉！吾重有所感矣！

　　论者以窃符为信陵君之罪，余以为此未足以罪信陵也。夫强秦之暴亟矣，今悉兵以临赵，赵必亡。赵，魏之障也。赵亡，则魏且为之后。赵、魏，又楚、燕、齐诸国之障也，赵、魏亡，则楚、燕、齐诸国为之后。天下之势，未有岌岌于此者也。故救赵者，亦以救魏；救一国者，亦以救六国也。窃魏之符以纾魏之患，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者？

　　然则信陵果无罪乎？曰：又不然也。余所诛者，信陵君之心也。

　　信陵一公子耳，魏固有王也。赵不请救于王，而谆谆焉请救于信陵，是赵知有信陵，不知有王也。平原君以婚姻激信陵，而信陵亦自以婚姻之故，欲急救赵，是信陵知有婚姻，不知有王也。其窃符也，非为魏也，非为六国也，为赵焉耳。非为赵也，为一平原君耳。使祸不在赵，而在他国，则虽撤魏之障，撤六国之障，信陵亦必不救。使赵无平原，而平原亦非信陵之姻戚，虽赵亡，信陵亦必不救。则是赵王与社稷之轻重，不能当一平原公子，而魏之兵甲所恃以固其社稷者，只以供信陵君一姻戚之用。幸而战胜，可也，不幸战不胜，为虏于秦，是倾魏国数百年社稷以殉姻戚，吾不知信陵何以谢魏王也。

　　夫窃符之计，盖出于侯生，而如姬成之也。侯生教公子以窃符，如姬为公子窃符于王之卧内，是二人亦知有信陵，不知有王也。余以为信陵之自为计，曷若以唇齿之势激谏于王，不听，则以其欲死秦师者而死于魏王之前，王必悟矣。侯生为信陵计，曷若见魏王而说之救赵，不听，则以其欲死信陵君者而死于魏王之前，王亦必悟矣。如姬有意于报信陵，曷若乘王之隙而日夜劝之救，不听，则以其欲为公子死者而死于魏王之前，王亦必悟矣。如此，则信陵君不负魏，亦不负赵；二人不负王，亦不负信陵君。何为计不出此？信陵知有婚姻之赵，不知有王。内则幸姬，外则邻国，贱则夷门野人，又皆知有公子，不知有王。则是魏仅有一孤王耳。

　　呜呼！自世之衰，人皆习于背公死党之行而忘守节奉公之道，有重相而无威君，有私仇而无义愤，如秦人知有穰侯，不知有秦王，虞卿知有布衣之交，不知有赵王，盖君若赘旒久矣。由此言之，信陵之罪，固不专系乎符之窃不窃也。其为魏也，为六国也，纵窃符犹可。其为赵也，为一亲戚也，纵求符于王，而公然得之，亦罪也。

　　虽然，魏王亦不得无罪也。兵符藏于卧内，信陵亦安得窃之？信陵不忌魏王，而径请之如姬，其素窥魏王之疏也；如姬不忌魏王，而敢于窃符，其素恃魏王之宠也。木朽而蛀生之矣。古者人君持权于上，而内外莫敢不肃。则信陵安得树私交于赵？赵安得私请救于信陵？如姬安得衔信陵之恩？信陵安得卖恩于如姬？履霜之渐，岂一朝一夕也哉！由此言之，不特众人不知有王，王亦自为赘旒也。

　　故信陵君可以为人臣植党之戒，魏王可以为人君失权之戒。《春秋》书葬原仲、翚帅师。嗟夫！圣人之为虑深矣！

少年意气王千斤，铁棒曾穿万虏群。

壮士从来不病死，孤儿今属羽林军。

诸城皆在山之窈，此城冠山如鸟巢。

鼓角千峰虎旅散，汉胡一路犬牙交。

熟夷生虏递番覆，怪石崩川争怒号。

到此令人思猛士，天山万里纵鸣弰。

园令还多病，东方更少徒。寻山只独往，到寺即吾庐。

酬答惭居士，衣冠谢鄙儒。冥心偶有会，木榻小跏趺。

禅栖吾所好，来往亦随缘。信宿还今夕，支离又十年。

病身宁礼束，懒性已书捐。兴到成开口，逢人更默然。

海上倭方急，云中虏又侵。缨冠本非分，抱膝复何心。

树冷秋前寺，篁齐雨后林。此乡非楚泽，濯足亦成吟。

委形堪落魄，任性绝安排。得失浮生梦，闲忙造物差。

平湖疏野树，微雨寂山斋。欲证空王偈，犹嫌落几阶。

家园只百里，几月不知归。饭合山僧灶，眠分渔父矶。

貌衰非示病，才拙似忘机。虽然断荤酒，不惹独醒讥。

山房夜雨歇，檐溜响空阶。叔夜惟贪睡，荣趎又孰偕。

废梳同祝发，厌肉类持斋。转觉人情隔，岩僧却可侪。

早岁传经发已斑，寄身精舍渺人寰。苔边屦迹堪盈户，花外钟声正掩关。

骤觉海潮生静夜，却随仙梵响空山。先生嘿嘿隐几坐，试问诸生醒梦间。

宛转素娥腰带纤，回飙似应舞节严。三冬怪事惊粤客，一夜凄风结解盐。

厌说包羔欢锦帐，思分挟纩到穷檐。擒胡此日堪乘便，谁夺祈连万仞尖。

子月开周正，朝宗协禹方。诸神将受纪，四海共迎祥。

望日扳仙仗，呼嵩绕御床。天威临下国，星使入明光。

彤管书云物，黄钟献乐章。欣逢阳道复，愿祝帝图昌。

五湖舟楫是家居，箧里惟携老氏书。几日陆沉门下省，一生心迹海东渔。

宾常满座嫌犹少，行不赍粮任所如。阳羡山灵相望久，独能无意命巾车。

近市偏逢食有鱼，闭门不问出无车。牛衣聊自对妻子，蜡酒时将洽里闾。

世网幸疏如野马，微名犹在愧山樗。亦知农圃真吾事，春至频翻种树书。

御苑先春万木苍，宫云袅袅度琼觞。鹓班并引金貂贵，鸿羽全收玉署良。

分日传经清禁里，罢朝起草紫宸旁。恩波忝窃安能报，愿祝千秋宝历昌。

老杨自是关东客，短衣长躯枣红面。

千里随身丈八矛，到处寻人斗轻健。

谓余儒生颇好武，一揖滚滚发雄辩。

坐惊平地起波涛，蠕蠕龙蛇手中现。

拨开双龙分海嬉，攒簇两蛇合穴战。

争先尽教使机关，缩退谁知卖破绽。

目上中眉犹自哂，绵中裹铁那能见。

满身护著不通风，百步撺来激流电。

飞上落下九点丸，放去收回一条线。

问君何为技至此，使我冯轩神雰眩。

答言少小传授时，五步七步画地践。

迩来操弄三十年，浑身化作枯树竿。

心却忘手手忘枪，眼前只见天花旋。

乃知熟处是通神，解牛斫轮安足羡。

因君亦解草书诀，君枪岂让公孙剑。

十载紫薇郎，长随玉辇傍。忽辞汉天子，去谒诸侯王。

梦渚陪游猎，兰台佐羽觞。子虚今在楚，作赋有辉光。

巫闾控北户，葱岭奠西隅。兹地阴阳合，中天洞壑孤。

黄枢楆正位，紫气护真图。近接浮丘宅，深藏轩后符。

疏峰连太乙，列馆象清都。圜宫犹汉筑，驰道尚秦除。

肃肃泥书秘，森森羽盖趋。仙游微见迹，帝幸暗闻呼。

露洗千龄柏，霜封九节蒲。星榆临砌发，月荚应时敷。

将访三山记，犹迷七圣途。今朝陪广乐，直拟到方壶。

赤县神明宰，如君最少年。无言似桃李，有志笑鹰鹯。

得暇即开卷，长贫不受钱。此行人共羡，名在御屏前。

老臣丰度自凝然，夷使趍朝竦望年。帝札不名多署字，岁星应象或称仙。

膝前款语惊忘食，禁里乘舆讶上天。知公不忍庖厨意，九野春回是寸田。

赫赫我文皇，恢恢庙算长。定鼎凭天险，因山作地藏。

三泉疏雁海，万壑转龙荒。云结苍梧色，峰成金粟冈。

寝园驯象守，松柏孝乌翔。清跸传虚谷，灵旗隐洞房。

遗弓仙驭远，上食穗帷张。臣生良已晚，幸此拜冠裳。

月出照松关，松阴正满地。恐有山僧归，终夜不须闭。

下马登丘垄，丛林曲隧通。碑因元魏树，地是有周封。

酒散荒池上，人行秀麦中。故宫无可问，徒此对松风。

旷野阴阴万木霜，谁携数蕊到茆堂。冷质本非堪竞秀，闲情敢谓爱孤芳。

在野宁辞众草掩，入帘聊作满庭香。自笑吾生花兴少，欣然对尔亦相忘。